Con gái tôi nói (1)

Một ngày nọ, tôi đang ôm con gái vào lòng rồi thủ thỉ:

– Mẹ yêu con lắm, con chó con của mẹ.

Con bé lập tức đáp lại rất hồn nhiên:

– Con cũng yêu con chó mẹ lắm.

Trong giây phút ấy, tôi chợt nhận ra suy nghĩ của con bé cũng khá logic đấy chứ. Chỉ là khi nói ra thì nghe… không ổn lắm. Thế là tôi vội sửa lại:

– Thôi mình không gọi là con chó con với con chó mẹ nữa nhé. Mình nói là chó con với chó mẹ thôi.

Con gái tôi gật đầu rất nghiêm túc, tỏ vẻ đã hiểu. Nhưng ngay sau đó, con bé lại hỏi tiếp:

– Thế chị Moon (con của anh chồng tôi) là chó cháu của mẹ, còn mẹ là chó thím à mẹ?

Tôi câm nín vài giây, hoàn toàn không ngờ con bé lại suy luận ra được như vậy. Cuối cùng chỉ biết ngồi cười rồi gật đầu:

– Ừ… đúng rồi con. Nhưng mà chỉ mẹ con mình thân thiết thì mới nói thế thôi nhé. Còn bình thường con cứ xưng hô như mọi khi.

Rồi tôi vội dặn thêm:

– Nhớ là đừng gọi chị Moon là “chó chị” nhé con.

Con bé lại gật đầu rất ngoan, như thể đã hiểu hết mọi chuyện.

Còn tôi thì chỉ biết ôm con vào lòng và bật cười.
Trẻ con đôi khi nói ra những câu khiến người lớn “đứng hình”, nhưng cũng chính những câu nói ngây ngô ấy lại làm tuổi thơ của con trở nên thật đáng nhớ.

Và tôi nghĩ… có lẽ sau này lớn lên, chính tôi sẽ là người nhớ những câu nói ấy nhiều nhất.