
    Chapter 1: Cảm xúc bùng nổ

    Hm nay l ngy 30 Tết. Cc thnh vin trong gia đnh đang ngồi quy quần sau bữa cơm tất nin, ni chuyện rm rả, khng kh thật vui vẻ v nhộn nhịp. Rất nhiều cu chuyện được nhắc đến, nhưng cu chuyện khiến mọi người bn tn xm nhất l về cuộc hn nhn của con trai nh hng xm sẽ diễn ra vo mng 8 Tết sắp tới.


Con trai nh đ học hnh khng được tốt lắm, cng việc cũng khng ổn định, gia cảnh chẳng kh giả g nhưng tệ nạn no th hầu như cũng dnh. Tnh tnh lại nng nảy, đ rất nhiều lần bố mẹ phải đi xử l v chuyện đnh nhau.


Mọi người ngồi ni với nhau rằng c con du tương lai chắc chắn sẽ khổ. Ai cũng thắc mắc sao c ấy khng tm hiểu kỹ m lại đm đầu vo yu để rồi bc sĩ bảo cưới.


 Con b đ m lấy thằng ấy th xc định khổ cả đời.


 Đn ng g vừa lười vừa nng tnh.


 Khng hiểu sao n lại yu cho được.


Những cu ni đ từ phng khch lọt hết vo tai ti.


Trong khi mọi người đang ngồi trn ghế vừa ni chuyện vừa đợi xem To Qun th ở gc bếp, ti  người con du thứ  đang dọn dẹp mm cỗ tất nin của cả nh 12 người vừa ăn xong.


Tiếng tivi ngoi phng khch vang ln, chương trnh To Qun đ bắt đầu. Tiếng cười từ phng khch thỉnh thoảng lại bật ln rm rả.


Trong bếp chỉ c tiếng nước chảy v tiếng bt đũa va vo nhau.


Ti nhn đống bt đũa cn ngổn ngang trước mặt, rồi v thức quay đầu nhn ra sn tm bng dng chồng, như tm một sự gip đỡ nhỏ nhoi. Nhưng chồng ti lc đ cũng đang bận rửa xe ngoi sn.


Ti đnh lủi thủi tiếp tục cng việc của mnh.


Vừa rửa bt, nước mắt ti vừa rơi lc no khng hay.


Dạo gần đy ti thường xuyn như vậy. C những lc đang lm việc bnh thường cũng thấy mệt r rời. Trong lng lc no cũng c một cảm gic nặng nề kh tả. C những ngy tri qua m ti khng nhớ nổi mnh đ thật sự vui lc no.


Nhiều khi ti cũng khng hiểu v sao mnh lại buồn.


Ti lại nhớ đến 30 Tết cch đy hai năm.


Khi đ ti đang bầu hai thng v bị dọa sảy thai. Bc sĩ đ dặn rất kỹ l phải nghỉ ngơi, khng được đứng lu, cng khng nn lm việc nặng. Cả nh chồng ti đều biết chuyện đ. Nhưng đến bữa tất nin hm ấy, sau khi mọi người ăn xong, ti vẫn l người đứng dọn dẹp v rửa bt. Số lượng bt đũa phải rửa nhiều phải đến 3 mm cỗ v ti lm điều đ một mnh.


Ti nhớ mnh đ đứng rất lu trước bồn rửa. Lưng đau nhức, bụng căng cứng, đầu bắt đầu chong vng. Nhưng nhn quanh cũng khng biết phải nhờ ai.


Rửa xong th hai tai ti  đi, người lng lng như sắp ng.


Cảm gic đ giống hệt lc ny.


Ngoi phng khch, mọi người vẫn tiếp tục ni về c con du nh hng xm.


Ai cũng chắc mẩm rằng c ấy sẽ khổ.


Nghe vậy ti bỗng thấy buồn cười.


Người ta cứ nghĩ chỉ cần nhn vo một người đn ng l c thể đon được hạnh phc hay bất hạnh của một cuộc hn nhn.


Cn ti th sao?


Ti lấy chồng trong một gia đnh được coi l tử tế. Con ci học hnh đng hong, đều học đại học trường top, khng rượu ch cờ bạc, khng dnh tệ nạn, thậm ch khng ht thuốc.


Chồng ti cũng l kiểu người m ai nhn vo cũng bảo l hiền lnh ngoan ngon.


Nhưng rồi th sao?


Vẫn l một gia đnh gia trưởng. Con trai được bố mẹ cưng chiều từ nhỏ, lớn ln khng biết chia sẻ việc nh, cũng khng biết quan tm đến vợ.


Khng ai nhn thấy những buổi tối ti một mnh dọn dẹp sau khi cả nh ăn xong.


Khng ai nhn thấy những lc ti mệt đến mức chỉ muốn ngồi bệt xuống sn.


V cũng khng ai nhn thấy những lần ti đứng trong bếp rửa bt m nước mắt cứ thế rơi xuống như lc ny.


Đang rửa bt, ti chợt nghĩ đến con b.


Khng biết giờ ny con ti đang lm g khi cả bố lẫn mẹ đều bận. C khi con ti đang chạy chơi ngoi phng khch, hoặc ngồi một gc xem tivi. Cũng c khi n đang lẩn quẩn đu đ giữa đm người lớn m chẳng ai thật sự để  đến n. Lỡ khng cẩn thận ng th sao, n cn qu nhỏ để biết trnh những nguy hiểm.


Nghĩ đến đ lng ti chợt thắt lại. Ti vừa thương con, vừa thấy c lỗi với con. C những lc ti mệt mỏi đến mức chỉ muốn nằm xuống ngủ một giấc thật di, nhưng rồi lại nghĩ nếu mnh bung xui th con b sẽ ra sao.


Những suy nghĩ ấy cứ xoy vng trong đầu.


Ton người ti bắt đầu nng bừng ln. Tim đập nhanh hơn. Đầu c căng như muốn nổ tung.


Nhưng ti vẫn cố km lại, cố rửa cho xong đống bt trước mặt để chơi với con.


Đang trong dng suy nghĩ min man ấy, ti bất ngờ vớ phải lưỡi dao nằm lẫn dưới đống bt.


Một vết cắt rt buốt chạy dọc ngn tay.


Mu bắt đầu chảy ra. Ti ku ln một tiếng.


Nhưng ngoi phng khch tiếng cười ni vẫn rộn rng. Tiếng tivi vẫn vang ln. Khng ai quay vo.


Ti đứng im một lc.


Nước từ vi vẫn chảy. Mu từ tay ti cũng chảy. Hai dng nước ha vo nhau rồi tri xuống cống.


Ti nhn đống bt đũa vẫn cn ngổn ngang trước mặt.


Đột nhin ti nhận ra hnh như từ rất lu rồi, những lc ti mệt, ti buồn, ti uất ức cũng chẳng c ai thật sự để .


Một cảm gic khng thể chịu đựng thm được nữa dng ln.


Như c thứ g đ vỡ tung trong đầu ti.


Ti ht thật lớn:


 Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!


Rồi ti bắt đầu đập tất cả những g trong tầm tay.


Bt vỡ loảng xoảng. Đũa văng ra khắp nơi.


Ti la ht, khc, đập ph như một kẻ đin.


Nhưng kỳ lạ l trong khoảnh khắc ấy ti lại thấy nhẹ đi, như thể cuối cng cũng trt được một khối nặng khổng lồ đ đ ln mnh suốt bao lu nay.


Nghe tiếng động, chồng ti v mọi người chạy vo bếp.


Nhưng lc đ ti đ hon ton mất bnh tĩnh. Ti go ln, vừa khc vừa la ht như một kẻ đin. Mọi thứ trước mắt quay cuồng.


Tiếng mọi người gọi nhau.


Tiếng bước chn dồn dập.


Tiếng ai đ hỏi: Chuyện g vậy?


Những m thanh đ vang ln hỗn loạn bn tai ti, nhưng lại nghe xa xi như ở một nơi no đ rất xa.


Ti đứng đ, giữa đống bt đĩa vỡ vụn.


Nước vẫn chảy từ vi. Mu từ tay ti vẫn nhỏ xuống.


Đng lc đ ti thấy con gi chạy từ ngoi phng khch vo.


N đứng sững lại ở cửa bếp, đi mắt trn xoe nhn cảnh tượng trước mặt. Hnh như n vừa sợ vừa khng hiểu chuyện g đang xảy ra.


Tim ti thắt lại.


Trong khoảnh khắc ấy ti chỉ nghĩ một điều: mnh khng được để con b sợ.


Ti cố gắng đứng thẳng ln, cố nn lại tiếng khc, cố gượng cười với con như muốn ni rằng khng c chuyện g cả.


Nhưng ti khng lm được.


Ton thn ti bỗng mềm nhũn.


Mọi sức lực như bị rt cạn.


Ti ng quỵ xuống.


C ai đ ht ln.


C người cuống cuồng gọi điện thoại.


Tiếng ni chuyện trở nn hỗn loạn.


Trước khi mọi thứ tối sầm lại, ti vẫn cn nhn thấy con gi đang cố chạy về pha ti, đi mắt hoảng hốt nhn ti.


Rồi m thanh xa dần.


Mọi thứ trước mắt tối lại.


V ti khng cn biết g nữa.






    Chapter 2: Cô diễn viên mới nổi

    Ngay lc đ, tại một nơi khc, trong một ngi nh lụp xụp cũng đang bao trm bởi tiếng đập ph, ci v v khc lc. C một c gi nhỏ đang chỉ biết ngồi co ro trong gc, ton thn run lẩy bẩy khi chứng kiến người anh trai đang ng ng say, tay lăm lăm chai rượu ci nhau kịch liệt với bố. Người mẹ đứng bn cạnh chỉ biết khc lc cầu xin trong bất lực. Cảnh tượng ny tuy khng phải lần đầu c chứng kiến, nhưng lần no n cũng mang đến một sự sợ hi tột cng. C lẽ, những chịu đựng bấy lu trong lng đ chạm tới giới hạn cuối cng, khiến sự m ảnh đạt đến đỉnh điểm.


Cng nhn g đn ng đang đin cuồng v men rượu ấy, c gi lại cng thấy xt xa khi nhớ về ci gốc rễ đ tạo nn bi kịch hm nay. Từ nhỏ, mẹ đ lun nung chiều anh trai, cn c th lun l một ngoại lệ đầy tủi hờn. Nh ngho lắm, nn mọi thứ tốt đẹp nhất đều được dnh cho anh; ngay cả cơ hội đi học đại học, c cũng phải ngậm ngi nhường lại để bươn chải kiếm tiền nui anh ăn học. Nhưng chnh sự nung chiều sai cch ấy đ hại anh. Sau khi tốt nghiệp, với bản tnh kiu căng v đi hỏi qu cao, anh chẳng thể tm được cng việc no ưng . Thay v nỗ lực, anh chọn cch ở nh trch đời, rồi chm đắm trong rượu ch để giải tỏa nỗi bất mn. Sự kiu ngạo ngy no giờ biến tướng thnh những cơn say xỉn v những lần đập ph đin cuồng.


Trong khi anh trai sung sướng th c lại phải vất vả bon chen từ sớm để phụ mẹ kiếm tiền nui gia đnh, c phải lm rất nhiều việc, từ đi giao hng đến đi nhặt sắt vụn, thế nhưng bao vất vả nhọc nhằn v những nỗi lo toan ấy vẫn khng thể lm tn phai nhan sắc xinh đẹp của c gi tuổi đi mươi. Tuy nh ngho v học thức khng cao, nhưng b lại c được trời ban cho một ngoại hnh nổi bật với nước da trắng ngần, gương mặt tri xoan cng chiếc mũi dọc dừa thanh t. Chnh nhờ vẻ ngoi ấy m c lọt vo mắt xanh của một người quản l showbiz trong một lần ng đi cng tc, v ng đ trao cho c cơ hội trở thnh diễn vin.


Nhn bề ngoi, cng việc ấy c vẻ nhẹ nhng, được mặc đẹp, được người đời săn đn, nhưng thực tế bn trong lại l một chiến trường tn khốc. C mới chỉ l một gương mặt mới nổi, ci tn cn xa lạ với cng chng, nn p lực phải nổi tiếng bằng mọi gi đ nặng ln vai mỗi ngy. Để ginh giật một vai diễn hay một giy xuất hiện trn thảm đỏ, c buộc phải tham gia vo những cuộc đấu đ ngầm đầy dơ bẩn. C phải cắn răng thực hiện những chiu tr tạo scandal giả tạo, những việc lm m bản thn v cng gh tởm nhưng vẫn phải nhắm mắt đưa chn.


Sống giữa hai thế giới: một bn l giới giải tr đầy rẫy sự giả dối, một bn l gia đnh nt tan v rượu ch, tm tr c lun ở trạng thi căng thẳng đến cng cực. Đ l cảm gic trống rỗng v v vọng của một người đang đứng st bờ vực của sự trầm cảm, chỉ chực chờ một c đẩy nhẹ để ng xuống hố su. C khao kht thot khỏi nơi khổ sở nycăn nh đ giam giữ  ch v thanh xun của c suốt 20 năm trời. Ngay lc đang cảm thấy kiệt sức nhất, tiếng mẹ bất ngờ vang ln đầy thc giục:


 Cn ngồi đấy được , ra gip tao đưa bố my vo phng đi. Khng l đnh nhau to by giờ!


Mẹ vừa ni vừa gắng sức giữ v ko anh trai ra xa. G anh trai vẫn vng vằng, gương mặt đỏ gay gắt, tay cầm chặt chai rượu định lao vo đnh bố. Tiếng go tht v mi rượu nồng nặc vy hm lấy tm tr c. C sợ hi định chạy ra theo tiếng gọi của mẹ, nhưng ngay khi vừa đứng dậy, đi chn c bỗng mềm nhũn như khng cn xương cốt. Một cơn chong vng dữ dội ập đến khiến cả căn phng bắt đầu chao đảo, quay cuồng. Lồng ngực c thắt lại, cảm gic như dưỡng kh xung quanh đ cạn kiệt, khng thể ht thở thm được nữa.


Cơ thể v tm tr c dường như đ qu tải, sợi dy đn căng bấy lu nay cuối cng cũng đứt phựt. C hon ton mất kiểm sot, đi tay v lực quờ quạng vo khng trung rồi đổ ập xuống nền đất lạnh lẽo. Một tiếng "rầm" kh khốc vang ln giữa những m thanh hỗn loạn. V rồi, một bức mn đen đặc qunh sụp xuống, nuốt chửng lấy mọi thứ. Trước mắt c, tất cả chỉ cn lại một mu đen x  sự im lặng đng sợ m c lẽ từ su trong thm tm, c đ thầm khao kht từ rất lu.



    Chapter 3: Bánh xe số phận bắt đầu xoay chuyển

    Trong khoảng khng gian tối đen như mực sau c ng, một luồng sng dịu mắt bất ngờ mở ra. Ti thấy mnh khng cn phải rửa bt, nấu cơm, chăm con, cũng khng phải đang ngồi trước my tnh kiểm tra hộp thư với cả trăm thư chưa đọc.


Ti đang đứng trn một bi đ kỳ lạ, nơi những vin đ cuội đủ kch cỡ, trn trịa v nhẵn nhụi, lấp lnh như những vin ngọc dưới nh mặt trời thng năm. Đặc biệt hơn cả, bao trm ln những tảng đ lớn l một lớp ru xanh mướt, mềm mại như nhung, dập du theo từng nhịp sng vỗ. Tiếng sng biển r ro như tiếng ht ru, gột rửa đi mọi ồn o, tiếng điện thoại, tiếng ni chuyện nhỏ to nơi cng sở. Ti đang ở biển Cổ Thạch. Nơi ti đ mong muốn đi rất lu rồi nhưng chưa sắp xếp thời gian đi được.


Ti ci xuống, chạm tay vo ln nước trong vắt như pha l. Cảm gic mt lạnh chạy dọc sống lưng, đnh thức những gic quan đ chai sạn bấy lu. Ti thấy mnh nhẹ bẫng, khng cn p lực phải tăng ca mỗi ngy. Nhn về pha xa ti thấy chồng đang bế con chạy đến. Ti mỉm cười đưa tay ra đn th


Tt... Tt... Tt...


m thanh chi tai ấy ko tuột ti khỏi mặt biển yn bnh. M mắt ti nặng trĩu, phải mất vi lần cố gắng mới c thể h mở. Mu xanh ngọc bch của biển biến mất, thay vo đ l mu trắng tot lạnh lẽo của trần bệnh viện. Mi thuốc st trng nồng nặc xộc vo mũi khiến ti khẽ nhăn mặt.


Ti định cử động nhưng ton thn đau nhức, rệu r như vừa bị một cỗ my nghiền nt. Nhn xuống mu bn tay ti thấy một chiếc kim tim đang găm vo đ, đều đặn đưa từng giọt dịch truyền vo cơ thể.


Bn cạnh giường, vị bc sĩ gi khẽ ghi chp vo bệnh n rồi ngẩng ln nhn ti qua gọng knh:


 Chu tỉnh rồi ? Giấc mơ vừa rồi c vẻ đẹp lắm sao m thấy chu khẽ mỉm cười?


Ti định cất tiếng hỏi nhưng cổ họng kh khốc như vừa nuốt phải ct. Vị bc sĩ thở di, giọng ng trầm xuống:


 Cơ thể chu đ cạn kiệt hon ton rồi. Suy dinh dưỡng mức độ nặng, hạ đường huyết cấp tnh km theo suy nhược thần kinh. Bc sĩ khng hiểu chu ăn king kiểu g m để cc chỉ số mu tệ hại thế ny? Nếu cứ tiếp tục ngược đi bản thn bằng những bữa ăn 'khng kh' v lm việc đin cuồng, tim chu sẽ khng trụ nổi đến lần ngất sau đu.


Ti hơi cht ngạc nhin. Mặc d vất vả chăm lo cho gia đnh, quần o xuề xa, lc no nhn cũng hớt hải nhưng ti chưa bao giờ bỏ mặc bản thn về chuyện ăn uống. V ti nghĩ tới đứa con vẫn cn b sữa mẹ của ti nn ti rất chăm chỉ ăn uống, ăn đa dạng v đng giờ. Ti thuộc nhm hấp thu tốt, thm ch thn hnh của ti cn hơi đẫy đ m. Sao ti bị suy dinh dưỡng được nhỉ? Hay l bị p lực cng vic v stress nhiều cũng gy nn cc triệu chứng giống suy dinh dưỡng nhỉ?


Chưa kịp hnh dung ra chuyện g th một người đn ng bước vo. Bộ vest của ng được cắt may hon hảo đến mức gần như khng c một nếp gấp thừa, mi nước hoa trầm v đắt tiền lan nhẹ trong khng kh, khng nồng nhưng đủ để lấn t mi thuốc st trng. ng gật đầu cho, nụ cười mỏng, lịch thiệp v đng mực đến mức khiến người đối diện kh m khng c thiện cảm.


 Phiền bc sĩ cho ti vi pht. 


ng ta ni, giọng m v thấp, khng hề mang cht p buộc. Cnh cửa đng lại. ng bước lại gần giường ti, chậm ri, ung dung như thể đang đi giữa một buổi tiệc. nh mắt ng lướt qua ti, khng vồ vập, khng soi mi, nhưng đủ kỹ để khiến ti c cảm gic mnh đang bị cn đo từng cht một.


 Trng c khng giống như những g ti đ đầu tư.


ng ta ni nhẹ, gần như l một lời nhận xt v thưởng v phạt. Nụ cười vẫn cn đ. Nhưng nh mắt th khng. Ti chả hiểu g cả. ng ta đặt xấp kịch bản xuống bn. Một động tc gọn gng, khng th bạo, nhưng tiếng cht vang ln lạnh lẽo, như một dấu chấm hết cho bầu khng kh giả tạo ban đầu. Ti khẽ giật mnh. ng hơi nghing đầu, nhn ti như đang đnh gi một mn hng bị lỗi.


 Ti đ mất bao nhiu để đưa c vo vị tr ny, c biết khng?


Giọng ng ta vẫn đều đều, khng cao ln, khng gằn xuống.


 Quan hệ. Tiền bạc. Thời gian. V cả danh tiếng của ti.


ng ta dừng lại một nhịp, như để ti kịp hiểu.


 Trong giới ny, ng ta tiếp tục, nhẹ như đang tr chuyện, người ta khng thiếu những c gi trẻ hơn, khỏe hơn, v biết giữ mnh trong khun khổ hơn.


Từng chữ rơi xuống, khng nặng, nhưng sắc như lưỡi dao mỏng. nh mắt ng hạ xuống hồ sơ bệnh n, rồi lại trở về gương mặt ti. Suy dinh dưỡng mức độ nặng, ng đọc chậm ri, khe mi khẽ nhếch ln, khng phải cười, m giống như một sự mỉa mai kn đo. Một l do kh buồn cười nghe đối với một diễn vin.


Khng c tiếng qut. Khng c lời chửi. Nhưng ti cảm thấy như mnh đang bị bp nghẹt. Mng 5 Tết bắt đầu quay, ng ni tiếp, giọng vẫn trầm v ổn định. Lịch trnh đ kha. Hợp đồng đ k. Tiền đ giải ngn. ng khẽ chỉnh lại cổ tay o, từng động tc chnh xc đến lạnh lng. Nếu c khng đủ sức đứng trước my quay th c sẽ phải đủ sức đứng trước điều khoản bồi thường.


ng ta ngẩng ln, nhn thẳng vo ti. nh mắt bnh thản, gần như khng cảm xc  chnh điều đ lại khiến n trở nn đng sợ hơn bất kỳ cơn giận dữ no. V tin ti đi, ng ni khẽ, ở đy, khng ai quan tm c ngất v l do g. Người ta chỉ quan tm c c cn dng được hay khng. Khng gian như đng cứng lại. ng đứng thẳng người, nụ cười lịch thiệp ban đầu quay trở lại, hon hảo như chưa từng biến mất. Chăm sc bản thn cho tốt, ng ni, nhẹ nhng như một lời dặn d x giao. Đừng khiến ti phải thay người vo pht cht. Điều đ rất tốn km. ng quay lưng, bước ra ngoi. Cnh cửa khp lại, m nhưng dứt khot.


Ti nằm đ, ton thn lạnh tot. Đầu c quay cuồng như bị cuốn vo một lồng giặt khổng lồ. Ti khng hiểu chuyện g đang xảy ra với ti nữa. Một cơn đau đầu ập đến. Tiếng my mc tt tt đều đặn bn tai bỗng trở nn xa xăm v đng sợ, như một thứ m thanh khng thuộc về thế giới ny. Ti cố mấp my mi, muốn gọi chồng, gọi con gi. Nhưng cổ họng kh khốc, nghẹn cứng, như bị ai đ bp chặt từ bn trong. Rồi bng tối lại từ từ ập xuống. Ti lịm đi



    Chapter 4: Người trong gương là ai

    Lần thứ hai tỉnh dậy, ti h mắt trong run rẩy. Tay ti từ từ giơ ln  hay đng hơn, ti đang cố giơ ln, v ngay cả ci động tc nhỏ b ấy cũng đ ngốn hết phần sức lực t ỏi cn st lại trong người. V rồi ti nhn thấy n. Bn tay. Bn tay ny lạ lắm. Đi bn tay của ti  đi bn tay th rp, nứt nẻ, chằng chịt vết sẹo bị đứt tay khi nấu ăn, rứa bt, đi bn tay đ chai l qua bao nhiu năm thng  đu mất rồi? Thứ đang hiện ra trước mắt ti l những ngn tay nhỏ xu, trắng bệch, xanh xao như một nhnh hoa ho chưa kịp nở đ tn. V chiếc nhẫn cưới  chiếc nhẫn ti chưa một ngy tho ra  cũng khng cn nữa. Lạy trời lạy phật... con đang ở đu? Hay l con đ chết rồi, v đy l kiếp mới? Ti muốn vng dậy. Muốn bỏ chạy. Nhưng thn xc ny nhẹ hẫng v rệu r đến mức ti chỉ c thể nằm im, cảm gic như linh hồn mnh đang bị nhốt trong một ci lồng lm bằng sp  mỏng đến nỗi chỉ cần thở mạnh cũng c thể vỡ tan, nhưng lại đủ cứng để khng cho ti thot ra. Đng lc ti đang cố ngồi dậy, cnh cửa khẽ mở. Một người phụ nữ bước vo  rn rn, như thể b sợ tiếng bước chn của chnh mnh. Đi dp bệt cũ mn sột soạt trn nền gạch, bộ đồ bộ sờn vai bạc mu, đi tay khng ngừng vn v t o. Nhưng thứ khiến ti khng thể rời mắt l đi mắt b  trũng su, loang long nước, nhn ti với một thứ g đ vừa như nhẹ nhm vừa như c lỗi. B đỡ ti ngồi dậy, nhẹ nhng đặt chiếc gối sau lưng rồi ko ghế ngồi st cạnh giường. Đi bn tay gầy guộc, chằng chịt gn xanh v vết chai sần khẽ chạm vo mu bn tay ti. Theo phản xạ, ti rụt lại. B cũng vội rụt tay  rụt nhanh như người quen bị từ chối.


 Con... con tỉnh rồi hả? Mẹ lo qu  Giọng b khn khn, như đ khc từ lu. Mẹ hỏi ngoi kia người ta bảo nằm đy tốn km lắm con ơi, con rng nghỉ thm hm nay rồi mnh xuất viện nh.


Trần nh trước mắt ti bỗng chao nghing. B ny gọi ti l con. Ti khng quen b ta. Ti chắc chắn điều đ. Vậy m b gọi ti l con, b ngồi đy lo lắng, b rụt tay theo kiểu của người đ quen bị người thn hắt hủi. Đầu c ti quay cuồng  cc  nghĩ hiện ra - chuyển kiếp? Lừa đảo? Nhưng nếu chuyển kiếp, sao ti vẫn nhớ như in khun mặt chồng, tiếng cười của con gi? Vậy chắc chắn lừa đảo rồi. Hm nọ ti vừa xem được một bộ phim Thi Lan c cả một đội dựng ln một kịch bản thay vợ cho một người đn ng, biến ng ta thnh một g tm thần trong mắt mọi người. Chuyện như chỉ c ở trong phim đ khng ngờ ti lại l nạn nhn. Đng l lừa đảo từ phim ra đến đời thực Bnh tĩnh. Cứ bnh tĩnh. Diễn theo, v tm hiểu họ muốn g ở ti?. ti tự nhủ với bản thn như vậy


Ti cất giọng thều tho, cố để n nghe thật tự nhin:


 Mẹ... sao con lại ở đy?


B ta thở di, nh mắt đau đu nhn xuống đi tay mnh:


 Con bị ngất. Bc sĩ ni con suy dinh dưỡng nặng. B ngừng lại, mi mm chặt.


 Mẹ xin lỗi. Mẹ khng nn to tiếng với con khng nn đối xử với con như thế. Con đ vất vả qu rồi, m mẹ lại... Giọng b chng xuống, rồi bỗng nhin cứng lại theo một cch khiến ti dự cảm khng lnh.


 Nhưng con ơi, anh trai con l đch tn, l tương lai của cả nh. Bn nh gi họ đi một cy vng, mười đồng bạc trắng v năm mươi triệu tiền mặt mới chịu cưới. Bố mẹ gi rồi, giờ chỉ cn biết trng vo con thi...


Chuyện qui quỷ g đang diễn ra vậy, tại sao vẫn cn c kịch bản lừa đảo kiểu bức xc như ny, trọng nam khinh nữ qu. Giờ họ muốn ti lm g đy? Bn thận hay bn thn? Bn thn th chắc khng rồi v ti xồ xề xấu x qu m.


Ti uống một ngụm nước. Thở. Nhn ra xa. Tấm lịch treo trn tường  mng Một Tết. Lẽ ra lc ny ti đang cng chồng dắt con gi đi chc Tết, tiếng cười trẻ thơ vang trong nắng sớm. Vậy m giờ ti đang ngồi đy, ở một nơi khng r l đu, nghe một người đn b xin lỗi rồi ngay lập tức đưa ra yu cầu mới. Con gi ti đang ở đu? Chồng ti c đang tm ti khng? Những cu hỏi cứ quay mng mng trong đầu ti đến mức ti phải nhắm mắt lại để bnh tĩnh. Ti cố km nn để nước mắt khng rơi. Khng phải lc. Nhn lc b quay đi, ti nhẹ nhng rt ống truyền dịch ra  buốt một ci, mu thấm nhẹ ln mu bn tay  rồi từ từ, từng bước một, đứng thẳng dậy. Chn run. Phải dựa vo tường để bước đi từng bước kh khăn. Khi ra đến hnh lang, khng kh bệnh viện ập vo  mi thuốc st trng, tiếng người  ới, nh đn huỳnh quang trắng bệch. Khng ai để  đến ti. Mắt ti đảo nhanh tm lối ra, v ti nhn thấy n  tấm biển nh vệ sinh cuối hnh lang. Nếu c cửa sổ, c lối thot no đ... đy l cơ hội. Ti đẩy cửa bước vo. Lạnh hơn. Yn tĩnh hơn. Ti thở pho, dựa lưng vo cnh cửa một giy để lấy sức  rồi ngẩng đầu ln. V ti thấy gương. Ti khng hiểu sao mnh lại bước đến trước n v  ti thực sự sốc.


Khun mặt nhn lại ti l của một người xa lạ. Thanh t. Trẻ trung. Đi mắt d mang nặng mệt mỏi v u buồn vẫn đẹp theo cch khiến người ta muốn hỏi thăm. Khng c những rnh cười ăn su. Khng c m hp, da sạm. Khng c dấu vết của gần bốn mươi năm sống. Đy khng phải ti. Đầu c ti quay mng mng, dạ dy thắt lại rồi tro ngược  ti nn thốc nn tho ngay tại chỗ, hai tay bm vo bồn rửa m vẫn khng đứng vững. Thế giới nghing hẳn sang một bn. Rồi ti ng. V trong khoảnh khắc tối sầm cuối cng trước khi mọi thứ tan biến, ti nghe thấy tiếng bước chn gấp gp v một giọng ni vang ln ngay sau cnh cửa:


 Tm thấy rồi.


Nước mắt ti lăn di trước khi tất cả chm vo im lặng. "Ai đ lm ơn cứu ti với"






    Chapter 5: Cuộc trò chuyện trong cõi mộng

    Trong cơn m sảng, bng tối khng cn l một mu đen đặc qunh m trở thnh một khoảng khng v định, xm xịt v lạnh lẽo. Ti thấy mnh đứng đ, đối diện với chnh thn xc cũ của mnhngười đn b 40 tuổi với đi bn tay th rp. Nhưng lạ thay, linh hồn tr ngụ trong ci thn xc cũ ấy lại l một c gi trẻ với khun mặt ti nhn thấy trong gương , nh mắt đầy vẻ r rời, mệt mỏi.

Chng ti đứng giữa ranh giới của thực v ảo. Khng cần lời ni, chỉ bằng một ci chạm tay vo hư khng, mọi k ức của c ấy trn sang ti như một cơn lũ. Chng ti c vẻ đ hon đổi linh hồn cho nhau rồi.

C gi ấy tn Ban. Giọng c nhỏ nhẹ, nhưng mỗi lời thốt ra đều nặng nề như ch: "Chị đừng tm cch quay về nữa... Ở trong thn xc của chị, em rất bnh yn. Em muốn nằm mi như ny khng muốn tỉnh dậy nữa

Em sinh ra ở một bản lng nơi sương m giăng lối, nhưng lng người cn u m hơn cả my m. Từ nhỏ, miếng ngon đều dnh cho anh trai, việc nặng đều trt ln vai em. Cn bị bố mẹ bắt lấy chồng sớm để lấy tiền thch cưới lo cho anh trai nữa. Em cứ ngỡ khi thot ra khỏi ci thung lũng ấy, trở thnh diễn vin, nh đn sn khấu sẽ sưởi ấm được mnh..."

C ấy cười, nụ cười mo m trn khun mặt khắc khổ của ti: "Nhưng khng. Em chỉ l một con rối. Quản l bắt em tạo scandal, bắt em lm những thứ em khng thch để đổi lấy vi giy ngắn ngủi trn mn ảnh. Tiền kiếm được bao nhiu đều bị gia đnh ở qu đi sạch để lo snh lễ cho anh trai. Giờ em muốn dừng lại, nhưng bản hợp đồng kia l một xiềng xch trị gi hng tỷ đồng". C ấy ht ln như để giải tỏa sau đ th dừng lại bnh thản. "Em mệt qu rồi. Em muốn tan biến đi..."

Ti nắm lấy bờ vai run rẩy của chnh mnh, tht ln: "Ban! Mặc d chị khng ở trong hon cảnh của em nhưng em khng được bỏ cuộc! Em cn trẻ, em c nhan sắc, c ti năng. Đừng để bị vi dập. Chị sẽ gip em, chng ta sẽ cng tm cch!"

Nhưng Ban chỉ lắc đầu, bng hnh c ấy mờ dần vo ln khi trắng. C ấy đẩy ti ra, nh mắt tuyệt vọng đến cng cực. "Muộn rồi. Chị hy sống thay em... hoặc cng em chết đi."

Ti chong tỉnh. Tim đập loạn xạ như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực. Cơn nn nao lc ny vẫn cn, nhưng trong đầu ti bỗng vang ln một m thanh điện tử kh khốc, lạnh lẽo như từ một ci khc vọng về:

[CẢNH BO HỆ THỐNG LINH HỒN]

Trạng thi đối tượng (Ban):  ch sinh tồn chỉ cn 1%.

Lưu : Nếu chỉ số chạm mức 0%, sự hon đổi sẽ trở thnh vĩnh viễn. Cnh cửa trở về thn xc cũ sẽ đng lại mi mi.

Ti bng hong nhn vo hư khng. Chuyện qui quỷ g xảy ra vậy. Sao m chuyện k dị, đin khng ny lại xảy ra. Cảm gic như ti đang ở trong bộ phim xuyn khng viễn tưởng của Trung Quốc vậy. Ti cố gắng tt vo mặt mnh cho tỉnh khỏi cơn mơ nhưng khng bn tay ti vẫn trắng trẻo v gầy guộc như thế cn mặt th đ c cảm gic rt rt. Ti chn nản chấp nhận sự thật v nghĩ đến con số 1%! Chỉ cn 1% để ti c cơ hội được m lại con gi, được nghe tiếng cười của con. Nếu c gi ny bung xui hon ton, ti sẽ bị giam cầm trong ci nhan sắc trẻ trung nhưng đầy nợ nần v rắc rối ny suốt đời.

"Khng! Mnh khng thể đứng nhn mọi thứ tan vỡ được!"

Ti nhn xuống đi bn tay trắng bệch của Ban. Đi bn tay ny tuy nhỏ b nhưng đang nắm giữ vận mệnh của ti. Muốn cứu mnh, ti phải cứu c ấy trước. Ti phải dng bản lĩnh của một người đn b đ lăn lộn gần nửa đời người để dọn dẹp đống đổ nt m c ấy để lại.

Ti ngồi bật dậy, mặc kệ cơn chng mặt đang hnh hạ. Ti khng cn l một c diễn vin phụ yếu đuối nữa. Bn trong lớp vỏ 20 tuổi ny l tm hồn của một người mẹ đầy quyết tm.

"Ban, em khng muốn đấu tranh, vậy th để chị đấu tranh thay em. Chị sẽ trả sạch nợ, sẽ dạy cho gia đnh em một bi học về việc trọng nam khinh nữ, v chị sẽ dng chnh thn xc ny để quay về tm gia đnh của chị."

Ti đẩy cửa phng bệnh, bước ra ngoi với một kh thế hon ton khc. Người mẹ hờ kia thấy ti th hốt hoảng chạy lại:

 Ka con, sao lại rt ống truyền ra? Con định đi đu?

Ti nhn thẳng vo mắt b tanh mắt sắc lẹm của một người đ qu hiểu những chiu tr thao tng tnh cảm:

 Đi đu ư? Con nghe lời mẹ xuất viện để cho đỡ tốn km cn g nhưng đy l lần cuối cng con nghe theo mẹ. Từ giờ con sẽ đi lấy lại những g thuộc về mnh. V đừng nhắc đến chuyện cy vng hay mười đồng bạc trắng với con nữa. Muốn cưới vợ cho anh trai, hy để anh ta tự đi m kiếm tiền!

B ta đứng hnh, sững sờ trước sự thay đổi đột ngột của đứa con gi vốn dĩ lun cam chịu. Ti khng ngoi đầu lại, từng bước chn trn hnh lang bệnh viện mỗi lc một vững chi hơn.

Con gi ơi, chờ mẹ. Mẹ sẽ về, d phải đng một vai diễn di nhất cuộc đời ny!


    Chapter 6: Tấm vé về nhà

    Bước chn ra khỏi cổng bệnh viện, ci nắng gắt của buổi trưa dội thẳng vo đỉnh đầu khiến ti hơi chong vng. Trong ti o của chiếc o c vẻ trẻ trung lại khng một đồng, điện thoại th sắp sập nguồn. Ti nhn xuống sợi dy chuyền vng mạ hồng lấp lnh trn cổ mnhthứ duy nhất c vẻ đng gi trn người Ban lc ny. Sợi dy mảnh, chạm khắc tinh xảo, tỏa ra nh kim loại sang trọng.


Trong những k ức hỗn độn vừa trn sang, ti thấy bng dng Ban ngắm nhn sợi dy ny trước gương mỗi tối. Chắc chắn đ l mn đồ "xa xỉ" duy nhất c ấy dm tự thưởng cho mnh sau những ngy thng dnh dụm, chỉ để đi casting khng bị khinh rẻ. Sợi dy ny khng chỉ l trang sức, n l niềm kiu hnh tội nghiệp, l ci phao cứu sinh tinh thần gip c gi nhỏ b ấy tin rằng mnh cũng c cht g đ lấp lnh giữa chốn ph hoa.


"Nếu mnh bn đi, Ban tỉnh lại sẽ hận mnh lắm..."  Ti thầm nghĩ, ngn tay run rẩy vn v vin đ đnh trn mặt dy.


Ti nhn xuống chiếc điện thoại cũ trong ti  thứ duy nhất chứa đựng những tấm ảnh, những tin nhắn, cả một cuộc đời của c ấy. Nếu bn dy chuyền, ti mất đi niềm tự ho của Ban. Nếu bn điện thoại, ti mất đi manh mối về c ấy v khng thể gip c ấy quay lại.


Nhưng rồi, tiếng khc ngằn ngặt của b Diệu con gi ti lại vang ln trong tm tr, t đi mọi sự do dự. Hnh ảnh đi bn tay nhỏ xu của con, mi thơm sữa trn tc con như một thứ ma lực ko ti về thực tại. Gần 40 năm cuộc đời dạy ti rằng: Niềm kiu hnh hay kỷ vật đều l ph du nếu khng được m người thn vo lng.


"Xin lỗi em, Ban. Chị nợ em một niềm kiu hnh, nhưng chị phải về với con chị bằng mọi gi."


Ti nhắm chặt mắt, ht một hơi thật su để nn cơn nghẹn lại, rồi dứt khot tho sợi dy ra khỏi cổ. Hnh động ấy giống như đang tho bỏ lớp vỏ bọc cuối cng của một người nghệ sĩ. Ti nắm chặt sợi dy trong lng bn tay, cảm nhận những cạnh sắc của n găm vo da thịt, rồi bước thẳng với đi chn như đeo ch.


Sau một lc đi vng vo, ti tm thấy một hiệu cầm đồ nhỏ, may mắn thay.


 ng chủ, xem gip ti thứ ny cầm được bao nhiu


ng chủ tiệm với khun mặt đầy vết đồi mồi, chậm chạp đẩy gọng knh, chẳng thm dng knh lp, ng ta cầm sợi dy ln bằng hai ngn tay như thể sợ n lm bẩn tay. Lo soi dưới đn, lấy mng tay cạo mạnh vo vng dy rồi bất ngờ bật cười một tiếng đầy giễu cợt.


 Cạch!


 Sợi dy bị nm khng thương tiếc xuống mặt bn knh đầy vết xước.


 Mỹ k loại hai c em ạ. Mang thứ ny vo đy lm g?


 Mỹ k? Khng thể no, nhn n rất thật m, mu vng hồng lấp lnh thế kia... Ti run rẩy, giọng lạc hẳn đi.


 Lấp lnh ci nỗi g! Lớp mạ hồng ny gặp mồ hi l xỉn ngay, nhn kỹ chỗ ti vừa cạo xem, li cả lớp hợp kim rẻ tiền bn trong rồi ka. Vin đ ny l nhựa p cao cấp thi, lừa mắt mấy đứa trẻ con thch sang chảnh th được chứ mang vo đy lm g cho bẩn khay của ti? Đng l ci thứ "treo đầu d bn thịt ch", nhn mặt mũi xinh xắn thế ny m lại đi lừa đảo lo gi ny ?


 Biến đi cho rảnh nợ! Loại người như cc c ti lạ g, ngoi ci m ra th bn trong rỗng tuếch! Lo ta hất hm, nh mắt khinh bỉ nhn từ đầu đến chn bộ quần o trng c vẻ snh điệu của ti.


Ti đứng chết lặng. Sợi dy chuyền vng mạ hồng m trng c vẻ qu gi, sang chảnh đậm chất showbiz ha ra chỉ l một mn trang sức rẻ tiền. Cảm gic nhục nh trn ln tận cổ họng. Ti cầm lấy sợi dy, siết chặt trong lng bn tay đến mức những cạnh sắc của vin đ giả đm vo da thịt hơi nhức nhức. Cay đắng qu! Ha ra cuộc đời của c gi 20 tuổi ny cũng giống như sợi dy ny vậy: lấp lnh dưới nh đn sn khấu, nhưng thực chất chỉ l một lớp mạ rẻ tiền, bn trong l sự mục rỗng v nợ nần chồng chất. Cuộc đời Ban ha ra chỉ l một sn khấu dựng tạm bằng giấy bồi.


Ti bước ra khỏi tiệm, nắng chiều hắt vo mặt cay x. Khng c tiền, ti lấy g để về với con? Ti nhn chiếc điện thoại trong tay  "người bạn" duy nhất cn lại của Ban. Nếu bn n đi, ti sẽ mất dấu vết của c ấy, nhưng nếu khng bn, ti sẽ mất đi đứa con của chnh mnh...


Đng lc đang loay hoay trước cửa hng điện thoại, ti chợt thấy một cặp đi người nước ngoi, vai đeo ba l du lịch bụi, gương mặt phờ phạc v nng v lạc đường. Họ đang cố gắng hỏi một bc xe m nhưng ro cản ngn ngữ khiến cả hai bn đều khua tay ma chn v vọng.


Bản năng của một người lm logistics chuyn nghiệp suốt mười mấy năm trỗi dậy. Ti bước tới, dng vốn tiếng Anh lưu lot vốn đ trở thnh phản xạ tự nhin:


 Excuse me, are you looking for the bus station or a specific homestay? Maybe I can help. (Xin lỗi, ng b đang tm bến xe hay địa chỉ no đ? Ti c thể gip.)


Cặp đi mắt sng rực như bắt được vng. Sau năm pht chỉ dẫn tận tnh v viết lộ trnh ra giấy cho họ, người đn ng cảm kch rt v:


 Thank you so much! Your English is amazing. Please, take this for a coffee, you saved our day!


Cầm mấy tờ tiền lẻ họ đưavừa đủ một chuyến xe khch v bt phở lt dạti rưng rưng. Ha ra, tri thức v kỹ năng của "người đn b u40" vẫn theo ti sang tận kiếp thn ny.


Chuyến xe về qu xc nảy. Ti tựa đầu vo cửa knh, nhn cảnh vật li lại pha sau. Sự mệt mỏi v những c sốc sau cơn hon đổi linh hồn khiến m mắt ti nặng trĩu. Ti thiếp đi, mơ thấy tiếng cười của b Diệu, mơ thấy mi thơm nắng trn o con...


 C ơi! C gi ơi! Đến bến rồi, dậy thi!


Tiếng bc ti ni to lm ti giật mnh tỉnh giấc. Ti vội vng xuống xe. Khung cảnh chốn đ thị quen thuộc hiện ra trước mắt: những con đường nhựa to, xe cộ nối đui nhau, hng qun tấp nập... Mọi dy thần kinh đang căng như dy đn cũng chng xuống được đi cht. Ti cố chạy thật nhanh về pha ngi nh của mnh.


Vừa đến cổng, tiếng khc ngằn ngặt của trẻ con x lng vang ln. L Diệu! Con b đang khc tm mẹ.


Ti lao vo nh như một cơn lốc:


 Diệu ơi! Mẹ về rồi!


Nhưng đp lại ti khng phải l ci m, m l sự cảnh gic tột độ của chồng v mẹ chồng ti. Họ đứng chắn trước cửa, nhn "c gi trẻ đẹp" lạ hoắc đang thở hồng hộc bằng nh mắt d xt.


 C l ai? Sao lại tự tiện xng vo nh người khc?  Chồng ti gằn giọng.


Ti sững người. Phải rồi, ti giờ l Ban, khng phải l người vợ to khang của anh nữa. Ti nuốt nghẹn, nhanh tr bịa ra một lời ni dối:


 Em... em l em họ xa dưới qu của chị Thương. Chị ấy trước c nhắn em ln phụ trng chu m em cũng bận qu , mi giờ mới sắp xếp được thời gian anh ạ. M mấy hm nay em khng lin lạc được với chị ấy, nn lo qu.


Chồng ti nheo mắt:


 Em họ? Sao ti chưa bao giờ nghe thấy vợ ti nhắc đến c, m cũng chưa bao giờ nghe thấy vợ ti nhắc về chuyện muốn thu người trng con.


Ti tức si mu, chồng ti lun đi sớm về muộn, c bao giờ quan tm đến gia đnh đu. Mọi việc nội ngoại chăm lo gia đnh đều do ti gnh vc, anh ta cn chẳng muốn tham gia hay thậm ch l gp  kiến vo bất cứ việc g, chuyện g cũng ậm ừ cho xong. Thế m by giờ lại ra vẻ khng thấy vợ bn bạc trước. Đin tiết lắm nhưng vẫn phải kiềm chế.


Ti bắt đầu tun ra một loạt thng tin như lập trnh sẵn:


 Chị ấy sinh năm 1986, qu ở Thi Bnh, bố tn l Hng, mẹ tn Lan. Chị ấy thch ăn mn canh cua mồng tơi nhưng phải bỏ nhiều hnh kh... Anh tn l Nam, hai người cưới nhau vo ngy 10 thng 10 năm kia đng khng?


Cả nh chồng c vẻ vẫn chưa tin tưởng lắm. B Diệu trong tay b nội lại go ln, tiếng khc nấc nghẹn như xt muối vo lng ti. Ti khng thể nhịn được nữa, bao nhiu k ức về cuộc sống chung những năm qua tun ra như thc lũ. Ti nhn thẳng vo mắt Nam, gằn từng chữ:


 Anh Nam! Nếu em l lừa đảo, lm sao em biết anh c một vết sẹo di ở mạn sườn tri do tai nạn năm ngoi? Lm sao em biết mẹ chồng em... , b nội đy, hay bị đau khớp mỗi khi trời trở gi, thường phải dng rượu thuốc ngm hạt gấc để xoa bp?


Nam sững sờ. Ti bồi thm một đn quyết định, nhn sang b nội:


 B cn nhớ chiếc vng bạc ny khng? Ti chỉ tay vo cổ chn b Diệu


 Đy l chiếc vng b ln giấu anh Nam để đi đnh cho chu khi n đầy thng, v anh Nam bảo tốn km khng cần thiết. B giấu n trong ngăn ko tủ thờ dưới xấp vải đỏ đng khng?


Cả căn sn bỗng im phăng phắc. Mẹ chồng ti h hốc mồm, chiếc quạt nan trn tay rơi rụng xuống đất. Những b mật ring tư ny, ngoi người trong nh, tuyệt đối khng ai biết được.


 C... sao c biết r thế?  Nam lắp bắp, sự hung hăng biến mất, thay vo đ l vẻ hoang mang tột độ  Vợ ti... chị ấy ni cho c hết những chuyện ny sao?


 Chị ấy coi em như ruột thịt, chuyện g m chẳng kể. Chị ấy bảo anh Nam tnh hay nng nảy nhưng thương vợ con, bảo b nội tuy bận rộn khng trng được chu nhưng rất tm l. Chị ấy cn dặn, dưới gầm giường c ci hộp sắt đựng vng tch lũy, anh phải để  cẩn thận để cn dnh lo cho con sau ny...


Đến nước ny th Nam hon ton khuỵu xuống. Anh khng cn nghi ngờ g nữa, v ci "hộp sắt dưới gầm giường" l b mật lớn nhất của hai vợ chồng. Anh li lại, để lộ một khoảng trống:


 Vo... vo đi. Cho c ấy bế con b một lt đi mẹ. N khc dữ qu, c lẽ n nhận ra hơi ấm người quen của mẹ n.


Khi đi tay trắng trẻo của Ban chạm vo thn hnh b bỏng của con gi, khi mi sữa thơm quen thuộc xộc vo mũi, tim ti như vỡ tan ra từng mảnh. Nước mắt ti tro ra, thấm ướt cả vai o con.


 Mẹ đy... mẹ đy rồi con ơi...


Con b bỗng im bặt, đi bn tay nhỏ xu chạm vo mặt ti, ngơ ngc nhn nhưng rồi lại rc đầu vo cổ ti như tm thấy hơi ấm thn quen. Ti siết chặt con, tự nhủ: "D phải đng vai diễn ny suốt đời, mẹ cũng sẽ bảo vệ con."


Nhưng thời gian khng đợi ti. Chỉ số 1% của Ban vẫn l một n tử lơ lửng. Ti vội vng hỏi thăm tnh hnh th được biết ti hiện vẫn đang hn m nằm trong bệnh viện


Khng c thời gian để nghỉ ngơi, ti tức tốc chuẩn bị đi gặp "chnh mnh"người đn b đang hn m kia. Cuộc chiến thực sự by giờ mới bắt đầu.






    Chapter 7: Hành trình bắt đầu

    Ti đứng lặng người bn cạnh giường bệnh, nhn người đn b đang nằm bất động trn tấm ga trải giường đ sờn rch. Đ l "ti"  Thương, người đn b ngoi 30 tuổi nhưng gương mặt trng khắc khổ như đ ngoi 50. Khng cn những chiếc my thở ồn o hay mớ dy rợ chằng chịt của phng cấp cứu, giờ đy chỉ cn lại tiếng nhỏ giọt đều đặn của chai nước biển treo trn cột inox v tiếng thở khe khẽ, nhọc nhằn của chnh ti.


nh nắng chiều t hắt qua cửa sổ, soi r những mảng nm sạm đen kịt trn đi g m, ln da ti nhợt v những nếp nhăn hằn su nơi khe mắt. Thn hnh xồ xề, tn tạ sau lần sinh nở v những năm thng lăn lộn kiệt quệ với con ci, cơm o gạo tiền hiện ra mồn một dưới lớp o bệnh nhn rộng thng thnh. Ti run rẩy cầm lấy bn tay của "chnh mnh". Đ khng phải l đi bn tay lam lũ, chai sạn của người lao động nặng, nhưng n cũng chẳng cn cht mềm mại no của thanh xun. Những đầu ngn tay hơi th, da ở cc kẽ tay kh rp, bong trc nhẹ  dấu vết của những năm thng tiếp xc với nước rửa bt, x phng v đủ thứ việc khng tn trong nh m chẳng bao giờ biết đến một giọt kem dưỡng. Mu bn tay nổi r những đường gn xanh xao, lấm tấm vi vết đồi mồi sớm do chưa từng được che chắn dưới nắng gắt khi chạy vội đi đn con hay đi chợ ba.


Nhn đi bn tay ấy, ti thấy xt xa cho một kiếp người chỉ biết "vơ vo" lo cho chồng con m qun mất việc chăm cht cho chnh mnh.


Ngay khoảnh khắc hai bn tay chạm nhau, một luồng điện nhẹ chạy dọc sống lưng v trước mắt ti, bng dng Ban hiện lnmỏng manh như một ln khi, nhưng đi mắt buồn thm thẳm.


Ti nhn su vo đi mắt trống rỗng của Ban, bn tay vẫn siết chặt lấy bn tay gầy guộc, xạm nm của chnh mnh trn giường bệnh. Những k ức như thước phim cũ, loang lổ v đau đớn, bắt đầu tun tro trong lời kể nghẹn ngo:


"Em biết khng Ban, nhn thn xc chị tn tạ thế ny, khng phải tự nhin đu. N l dấu vết của mười mấy năm lm 'vợ hiền, du thảo' đấy. Chị nhớ nhất những đm đầu tin sau khi sinh b Diệu, vết mổ cn đau nhức nhối, con khc ngằn ngặt v đi giữa đm khuya. Chị lay chồng dậy, khẩn cầu anh ấy pha gip con bnh sữa để chị chợp mắt một lt, nhưng anh ta chỉ cằn nhằn rồi quay lưng lại bảo: Mai người ta cn phải đi lm th chớ . Cu ni đ cn lạnh lẽo hơn cả sương đm ngoi trời."


Ti cười cht cha, nước mắt rơi l ch xuống ga giường trắng tot:


"Rồi những đm con sốt nng hầm hập, một mnh chị thức trắng thay khăn chườm, canh từng nhịp thở của con trong bng tối. Cn anh ấy? Anh ấy vẫn ngủ ngy kh kh bn cạnh, coi như tiếng khc của con, nỗi lo của vợ chẳng hề lin quan đến mnh. Hay những ngy giỗ chạp, lễ Tết, một mnh chị xoay xở với hng chục mm cỗ, mồ hi nhễ nhại trong bếp từ sng sớm đến tối mịt. Anh ấy chỉ việc ngồi trn nh uống rượu, bn chuyện thin hạ, rồi khi tn cuộc th lăn ra giường ngủ kh kh để lại chị dọn dẹp tn cuộc. C những lc chị mệt đến mức tưởng như tim mnh ngừng đập, cảm gic trầm cảm chỉ trực chờ nuốt chửng lấy chị... Nhưng nhn thấy nụ cười của con, chị lại gồng mnh ln. Em hy cố ln, chị sẽ gip em, chng ta cng cố gắng, đừng bỏ cuộc em nh.


Ban nhn ti, đi mắt em như hai hố đen su thẳm, khng cn lấy một tia sng của sự sống. Em khẽ gỡ bn tay ti ra, những ngn tay thon di của một nghệ sĩ run rẩy chạm vo khng trung như đang cố bấu vu vo một thứ g đ đ tan biến từ lu.


"Chị c con để lm động lực, cn em... em c g hả chị?"  Giọng Ban thều tho, mang theo ci lạnh lẽo của những đm c độc trong căn phng trọ chưa đầy mười mt vung. "Chị nhn sợi dy chuyền 'mỹ k' đ đi. N l hiện thn của cuộc đời em đấy. Mỗi ngy em phải khoc ln mnh những bộ đồ lộng lẫy mượn tạm, trang điểm thật đậm để che đi gương mặt mệt mỏi khi phải lm đủ tr để li ko sự ch . Em bước đi trn giy cao gt rẻ tiền đến rộp cả bn chn, mỉm cười trước ống knh trong khi dạ dy quặn thắt v đi. Tất cả chỉ để đổi lấy một vai diễn để mưu sinh, nhưng số tiền kiếm được lại phải gửi về cho bố mẹ lo cho anh trai, em vất vả lăn lội ngược xui cn anh trai th sao, anh  an nhn thảnh thơi, như thế c cng bằng khng chị?


Ban nhn vo thn xc đang hn m của ti, nh mắt đầy vẻ ghen tị lẫn xt xa:


"t nhất, khi chị nằm đ, vẫn c đứa trẻ gọi tn chị, vẫn c một mi nh để chị thuộc về. Cn em, nếu em biến mất hm nay, c lẽ chẳng ai hay biết, ngoi ng quản l sẽ đến g cửa phng trọ để đi tiền đền b hợp đồng. Em mệt lắm rồi... Em muốn được ngủ một giấc thật di, khng cn phải gồng mnh để lấp lnh, khng cn phải đng vai một 'ngi sao' giả tạo nữa. Em khng muốn lo cho anh trai nữa. "


Sự bung xui của Ban nặng nề đến mức khiến ti cảm thấy lồng ngực mnh thắt lại. Một c gi 20 tuổi, đng lẽ phải l ma xun rực rỡ nhất, vậy m tm hồn đ ho a như l rụng ma đng. Nỗi chn nản của em khng phải l sự bốc đồng của tuổi trẻ, m l sự kiệt quệ của một con người chịu sự bất cng của tư tưởng trọng nam khinh nữ, một đứa trẻ khng nhận được tnh yu thương, bao bọc của gia đnh nhưng lại bị tri buộc đạo đức v phải tự p bản thn trưởng thnh qu sớm.


Đang trong cơn m mải ấy, tiếng chung điện thoại của Ban reo ln, ph tan bầu khng kh u uất. Ti giật mnh tỉnh dậy, nhận ra mnh vừa thiếp đi bn cạnh giường bệnh. Chiếc điện thoại cũ rung ln bần bật.


 "Alo... Ban hả? Sức khỏe em thế no rồi. Mng 5 tổng duyệt lần cuối đ. Đạo diễn muốn gặp mọi người vo chiều mai. Sng mai anh em mnh gặp nhau t nh. Chng ta thảo luận một cht. Thế nh.


Chưa để ti kịp ni tay quản l đ cp my, ti th vẫn bần thần. Ti vốn l một người hướng nội, chỉ quen với những con số logistics kh khan v việc nội trợ. Giờ đy bước vo giới showbiz đầy thị phi... ti thấy mnh như một kẻ lạc loi. Nhưng rồi, hnh ảnh con gi hiện ra như một c hch.


"Khng! Mnh phải sống. V con, v gip Ban nữa. Bao nhiu kh khăn chốn cng sở mnh cũng vượt qua được. Khng g c thể lm kh mnh đu. Con số 1% vẫn hiện r nt trn đầu ti , chứng tỏ giờ đy lời khuyn đ khng c tc dụng với Ban rồi, phải hnh động thi".


Ti ht một hơi thật su, nhắn lại cho người quản l: "Gửi lại cho ti kịch bản. Sng mai ti sẽ c mặt."



    Chapter 8: Show "phượt hẹn hò"???

    Sng hm sau, ti c mặt tại một qun c ph ẩn mnh trong con ng nhỏ của quận 1. Khc hẳn với giọng điệu qut tho, gắt gỏng qua điện thoại, g quản l tn Hng đn ti bằng một nụ cười niềm nở, nh mắt hp lại sau gọng knh vng, trng đon đả đến lạ kỳ nhưng m hắn vẫn đẹp trai như thế


 "Ka Ban! Em tỉnh lại l tốt rồi. Nhn sắc mặt thế ny l ổn, đon phim họ mong em lắm đấy."


Hắn đẩy về pha ti ly nước cam, cử chỉ nhẹ nhng như thể ti l vin ngọc qu m hắn đang nng niu. Nhưng bản năng của một người lm logistics mười mấy năm, chuyn đối đầu với những g chủ hng lươn lẹo, bảo ti rằng: Đằng sau sự đon đả ny l một ci bẫy.


V đng như dự đon, khi ti vừa nhấp một ngụm nước, bộ mặt thật của hắn bắt đầu lộ diện. Hắn thu hồi nụ cười, đổ người về pha trước, giọng hạ thấp nhưng đầy sức nặng của sự đe dọa:


 "Ban ny, em dạo ny cứng nhỉ, dm bảo anh in kịch bản cho em, em nghĩ l em qua được vng casting của đạo diễn l em giỏi hả ? em phải hiểu vị tr của mnh đi. Ni thật nh, buổi casting vừa rồi em thể hiện như thế no em tự biết. Nếu khng c 'quan hệ' v đống tiền anh đổ vo ti mấy lo trợ l đạo diễn, th nằm mơ em cũng khng chạm được vo ci ghế dự bị, chứ đừng ni l đỗ chnh thức. Về thực lực, em vẫn l kẻ yếu nhất, mờ nhạt nhất trong ci đon ny."


Ti im lặng, bn tay siết chặt thnh ly nước lạnh ngắt. Hắn tiếp tục, li ra một tập ti liệu đập mạnh ln bn "Hnh trnh tm kiếm định mệnh"  một chương trnh truyền hnh thực tế về 1 nhm thanh nin nam thanh nữ t cng nhau đi phượt khắp đất nước. Họ phải trải qua cng nhau những cung đường phượt khắc nghiệt ko di qua những vng cao nguyn hoang sơ v cc cung đường ven biển đầy nắng gi. Luật chơi rất đơn giản nhưng tn nhẫn: Mười chng trai, c gi phải tự mnh điều khiển xe my, tự dựng lều v nấu ăn giữa thin nhin.


Cứ mỗi chặng dừng chn, họ sẽ c cơ hội "ghp đi" dựa trn cc thử thch sống cn. Những cặp đi thắng cuộc sẽ được tận hưởng một đm trong homestay bản địa ấm cng, trong khi những người thua cuộc phải ngủ lều ngoi trời hoặc tiếp tục di chuyển trong đm.


 "Chương trnh lần ny l 'sống cn'. Nếu em cứ hiền lnh, mờ nhạt như trước, em sẽ bị đo thải ngay từ tập đầu. Anh muốn em phải thay đổi. Kịch bản của em l: Nữ phụ lẳng lơ, đanh đ. Em phải bằng mọi gi quyến rũ cho bằng được người nữ chnh thch, phải tạo ra những tnh huống tranh ci, chiu tr. Khn giả cng ght em, em cng nổi. Em hiểu chưa?" Hắn ni st vo mặt ti như thể đang thể hiện uy quyền của kẻ bề trn


Cầm tập kịch bản "hẹn h thực tế" trn tay, ti cảm thấy một luồng điện lạnh lẽo chạy dọc sống lưng, khng phải v sợ hi, m v sự khinh tởm trỗi dậy từ tận đy lng.


Nếu đy l một bộ phim truyền hnh, nếu Hng bảo ti vo vai một người đn b độc c hay một c gi lẳng lơ trn mn ảnh, c lẽ ti đ gật đầu khng cht do dự. Với ti, đ l nghệ thuật, l ha thn, l kinh nghiệm diễn xuất m một diễn vin chuyn nghiệp cần c. Khn giả xem xong sẽ ght nhn vật, nhưng họ vẫn trn trọng người nghệ sĩ pha sau mặt nạ. Thế nhưng, đy lại l truyền hnh thực tế.


Ở ci thế giới m người ta ru rao l "sống thật" ny, ranh giới giữa vai diễn v bản chất con người bị xa nha một cch tn nhẫn. Họ muốn ti phơi by bộ mặt xấu x nhất, muốn ti dng danh dự của chnh ci tn "Ban" để lm mồi nhử cho những trận "nm đ" của dư luận. Họ khng cần ti diễn giỏi, họ cần ti sống tệ. Một khi chương trnh pht sng, cả thin hạ sẽ chỉ trch Ban, chửi rủa Ban l kẻ trơ trẽn, l loại con gi "rẻ tiền" chuyn đi ph hoại hạnh phc người khc. Ai sẽ tin đ chỉ l kịch bản khi my quay lun chực chờ ghi lại từng nh mắt, cử chỉ "thật" nhất của em?


Ti chợt hiểu ra v sao Ban lại chn nản đến mức muốn bung xui. C lẽ em cũng giống như ti, mang trong mnh một sự kiu hnh thầm lặng v những chuẩn mực đạo đức khng cho php bản thn trở thnh "con rối" cho những chiu tr bẩn thỉu. Em yu nh đn sn khấu, nhưng khng phải thứ nh sng soi rọi vo sự nhục nh được dn dựng sẵn ny.


Sự lệch pha giữa tm hồn thanh sạch của em v mi trường Showbiz đầy rẫy những "quy tắc ngầm" dơ bẩn chnh l liều thuốc độc gặm nhấm em mỗi ngy. Em lạc loi giữa những kẻ sẵn sng đnh đổi tất cả để nổi tiếng, cn em th chỉ muốn được l chnh mnh một cch tử tế.


"Ha ra, em th chọn ci chết cn hơn phải sống cuộc đời của một 'nữ phụ lẳng lơ' trong mắt hng triệu người, đng khng Ban?"  Ti thầm th, ngn tay run run lướt qua những dng yu cầu: Cố tnh đụng chạm, dng nh mắt lả lơi, gy hấn với nữ chnh...


Sự kinh tởm dng ln tận cổ họng khiến ti muốn nn mửa. Một người đn b u40 đ nếm đủ đắng cay của sự v tm từ chồng, giờ lại phải đi đng vai kẻ quyến rũ chồng/người yu người khc... thật l một sự mỉa mai tột độ của số phận!


Sống mũi ti cay x v sự nhục nh thay cho Ban. Nghe đến đy chỉ muốn hất thẳng ly nước vo mặt g đn ng trước mặt. Nhưng l tr của một người đn b u40 đ kịp ngăn ti lại. Ti đang ở thế yếu. Ti chưa hiểu hết luật chơi, chưa biết mức tiền đền b hợp đồng l bao nhiu, v quan trọng nhất, ti cần khch lệ bản thn để tăng tỉ lệ sống st của "chnh mnh" ở bệnh viện. Nếu "bứt dy động rừng" lc ny, ti sẽ mất trắng.


Ti ht một hơi thật su, nn sự gh tởm xuống đy lng. Ti điều chỉnh cơ mặt, giả vờ như một c gi trẻ đang sợ hi nhưng phục tng, khẽ gật đầu:


 "Em... em hiểu rồi anh Hng. Anh cứ sắp xếp, em sẽ cố gắng phối hợp."


Hắn cười khoi tr, vỗ vỗ ln mu bn tay ti: "Thế mới l đứa trẻ ngoan chứ. Sng mai xe của đon sẽ đn em sớm. Chuẩn bị mấy bộ đồ sexy nhất vo!" Hắn khng biết rằng những cử chỉ, hnh động, lời ni của hắn đ bị ti quay lại để trở thnh bằng chứng chống lại hắn sau ny.


Bước ra khỏi qun c ph, nh nắng dội thẳng vo mặt khiến ti chong vng. Trong lng ti lc ny l một mớ hỗn độn giữa sợ hi v quyết tm. Ti nhn vo dng tin nhắn kịch bản vừa được gửi đến, trong đầu thầm tnh ton: "Muốn ti đng vai nữ phụ lẳng lơ sao? Được thi. Nhưng cc người qun mất rằng, một người lm logistics khng chỉ biết chuyển hng, m cn biết cch điều phối cả một hệ thống. Để xem, ai mới l người điều khiển cuộc chơi ny!"


Ti siết chặt chiếc điện thoại, đi chn bước dứt khot về pha bệnh viện. Ti phải gặp "Thương" một lần nữa trước khi bước vo hn đảo của những tr lừa lọc kia. Cuộc chiến ny, ti khng chỉ đấu v sự sống, m cn đấu v phẩm gi của cả hai người phụ nữ.





